Homélie du 28 octobre 2018

Un homme assis au bord de la route. Ce pourrait être un chômeur, ou un vieillard délaissé, ou encore l'un de ces malades assis dehors sur les bancs devant l'hôpital. Ceux-là sont des anonymes pour ceux qui passent à côté d'eux en entrant ou en sortant. Mais celui-ci a un nom et une ascendance : bar-Timée, fils de Timée. Il nous provoque à regarder chaque malade, chaque vieillard, chaque chômeur, comme des hommes et des femmes qui ont des noms et des histoires singulières. Chacun est une personne unique que Dieu tient dans la paume de sa main.

Bar Timée est aveugle, mais il entend. Il n'est ni sourd ni muet. Il entend que c'est Jésus qui passe et il crie pour que Jésus ait pitié de lui. Quand on veut le faire taire parce que son cri dérange cette belle foule qui passe, il crie encore plus fort, et son cri arrête Jésus. Le cri d'un homme immobile arrête le mouvement. Il appelle Jésus « Fils de David ». C'est un titre royal. Le mendiant exclu arrête le roi. Deux appels se répondent alors : Jésus fait appeler celui qui l'appelle : « Appelez-le ». Ce croisement des appels est le coeur de la prière. Le cri de Bar Timée va devenir la prière à Jésus que les staretz russes répéteront au rythme de leur respiration, et que nous murmurons encore dans nos silences. Nous entendons alors Dieu qui nous appelle, tantôt avec douceur, tantôt avec vigueur. « Vous m'appelez : Seigneur, viens à mon aide ! Mais ne mettez pas tout à l'envers : c'est moi qui vous appelle le premier ! Et je vous charge d'appeler les autres : confiance ! Lève-toi, il t'appelle. »

Vous connaissez le sketch de Raymond Devos entré dans une église et qui entend Dieu prier:

« Il priait l'homme, il me priait moi. Il disait : ô homme, si tu existes, un signe de toi ! J'ai dit : mon Dieu, je suis là ! Il dit : miracle ! Une humaine apparition ! Il y a si longtemps que je n'en ai pas vu dans mon église que je me demandais si ce n'était pas une vue de l'esprit. »

A l'appel de Jésus, l'aveugle bondit et court. Nous écoutons ce récit bien assis sur nos chaises, mais l'évangile fait bondir et courir comme des gazelles. Jésus veut nous tirer d'une existence morne pour nous ébrouer joyeusement. Saint Benoit nous adresse le même propos : « Si nous voulons habiter la tente du roi, dit-il, il faut y courir par nos bonnes actions, sans quoi nous n'y parviendrons pas du tout- Courrons tandis que nous sommes dans ce corps et qu'il nous est loisible de le faire au long de cette vie de lumière. » Les moines savent que la maladie qu'ils encourent est l'acédie, cette tristesse mélancolique de l'âme produite par la tiédeur de la vie. Saint Jean dit dans son Apocalypse que Jésus vomit les tièdes. Si nous voulons éviter d'être vomis, il n'y a pas d'autre moyen que de bondir et de courir.

D'ailleurs notre page de l'évangile le souligne bien : à l'aveugle qui jette son manteau pour bondir et courir vers lui, Jésus demande : « que veux-tu que je fasse pour toi ? » Etonnante question, car enfin que peut vouloir un aveugle assis au bord de la route quand passe celui qui opère partout des miracles ? « Que veux-tu ? » Il faut le vouloir, il faut toujours le vouloir pour guérir. Gardons précieusement cette question que Jésus nous pose toujours : « Que veux-tu que je fasse pour toi ? Pour que je le fasse, il faut que tu le veuilles. » Or, Jésus ne répond pas dans les mêmes termes que Bar Timée. Il ne dit pas : « vois ! », mais : « Va ! Ta foi t'a sauvé. » Dans une autre page d'évangile, ce sont dix aveugles qui sont venus vers Jésus, et avant même qu'ils soient guéris Jésus les envoie se montrer aux prêtres : c'est en y allant qu'ils retrouvent la vue. C'est un grand message évangélique : il ne faut pas attendre d'être guéris de toutes nos infirmités, de nos incapacités, de la faiblesse de notre vouloir pour se bouger. Car on peut se réfugier peureusement dans une torpeur malsaine. « Va ! Ta foi t'a sauvé ». Quelle étonnante parole : « ce n'est pas moi qui te sauves, c'est ta propre foi, et pour te sauver, ta foi doit te faire aller. » Il ne faut donc pas toujours attendre un miracle improbable pour nous remuer. C'est à nous de faire le miracle en nous bougeant.

Je viens de passer du moi au nous. C'est le passage que fait Bar Timée : il était seul au bord de la route et le voilà non plus au bord mais sur cette route, avec la foule qui suit Jésus. Sa foi l'a sauvé en le tirant de sa solitude pour qu'il aille avec les autres. Le salut n'est pas une affaire individuelle, il est précisément dans le passage du singulier au pluriel, de la solitude à la communion. Les cris de joie de Jérémie, dans la première lecture, sont les cris de tout un peuple, la « grande assemblée » qui revient d'exil. Nous ne sommes pas ici une juxtaposition d'individus chacun avec sa pauvre prière. Nous sommes en Eglise. Et l'Eglise doit toujours être le lieu d'une interpellation : « Confiance ! Lève-toi ! Il t'appelle ! » Ce n'est pas moi qui vais te dire comment marcher, tu as la force de te lever, mais encore faut-il qu'une parole vienne t'interpeller. Et nos communautés doivent avoir cette force d'interpellation pour que se lèvent ceux qui sont assis au bord de la route et qu'ils marchent dans leurs vies. Laissons donc nos propos parfois désabusés et nos scepticismes qui se voudraient éclairés. Dieu a placé sa grâce en toute situation. Souvenons-nous de la parole du Seigneur à Paul découragé par ses infirmités : « Ma grâce te suffit. C'est dans ta faiblesse que peut se déployer ma puissance. » Paul a pu dire alors : « je me glorifierai même de mes faiblesses afin que la puissance du Christ repose sur moi. Quand je suis faible, c'est alors que je suis fort ». (2 Co 12,10)

Bienheureuse faiblesse ! L'Eglise dit même : « Heureuse faute, felix culpa ». Ceux qui sont toujours en règle sont souvent ceux qui ont le moins de miséricorde. Jésus n'est pas venu appeler les justes mais les pécheurs. Vous connaissez le mot de Luther : « Pèche tant que tu veux, mais crois encore plus. On dit bien : à tout péché miséricorde ». « Soyez miséricordieux, comme votre Père est miséricordieux ».

Qu'a dit Jésus à ceux qui se souciaient de leur nourriture et de leur vêtement : « Qu'allons-nous manger et boire ? Comment nous vêtir ? » « Regardez les oiseaux du ciel et les fleurs des champs ! Vous ne ferez pas mieux ! » Paul Ricoeur disait : « C'est parce que l'avenir est imprévisible qu'il faut prévoir. » C'est vrai, mais il y a aussi une insouciance qui se fonde sur la confiance. « Tu t'inquiètes et tu t'agites pour beaucoup de choses, disait Jésus à Marthe. Une seule chose est nécessaire ». Marie était assise aux pieds du Seigneur pour écouter sa parole. Ce n'est plus l'assise du mendiant au bord de la route. C'est une écoute qui fait se lever pour marcher. « Lève-toi, il t'appelle ». « Va, c'est ta foi qui peut te sauver. Te donner à vivre ».